维奥莱特的罗曼史

一半是天使

　　喷第一股奶时，她轻轻地叫了一声。

　　“呵！”她说，“你在干什么呢？呵！多舒服，多暖和呀，像是一直进到了心里。你还没对我这么做过呢。你会教我许多好东西的，就像这样，对不对？”

　　“呵！这个嘛，”她说，“是另一回事，你已经做过了，我认得出，呵，这比那一天还要好受呢。哦！你用舌头舔哪儿啦，竟让我这么舒服？天哪…天哪！这下子我又要死了……可是不，我不愿意听凭摆布，我要抗争……我没魂呵！我完了……亲爱的心上人，我的眼睛闭上了，我什么也看不见了……我没魂啦……我要死了！”

　　夜复一夜，夜夜不相似。但这只是对恋人来说；因此，我们不再赘述。

　　翌日，我凭记忆画一幅维奥莱特的素描。午后两点，有人敲我的门。

　　仆人通报说，来访者是曼弗瓦依伯爵夫人。我顿时产生了一种预感。“请她进来。”我急速地说；我一直走到餐厅门口，亲自把伯爵夫人引进我的卧室，它同时兼作我的工作室和画室。

　　她起先似乎有点拘谨，坐在了我指给她的扶手椅上。稍加犹豫后，她终于撩起了面纱。这女人有二十八岁，高挑个儿，一头美发披垂至肩，梳着当时流行的环形卷发。其眉毛、睫毛、似煤玉般乌黑发亮，鼻子很直，嘴唇红得如用珊瑚做成；下巴线条十分明显一，胸脯和髋部都能看得出，但并没有发育得与其身量相称。

　　见我在等她对来访作出解释，她便说道：“先生，我是来走您的门路的。对此您也许会感到奇怪，可只有您能向我提供我希望知道的情况。”

　　我施了一礼。

　　“夫人，”我回答道，“很高兴能为您效劳。”

　　“先生，在您住的那幢房子的底层有家内衣店，那里有个叫维奥莱特的姑娘。”

　　“是的，夫人。”

　　“三天前她失踪了。我向她的小女友和老板娘打听时，她们都一律回答我说不知道她怎样了。后来我向老板打听，并对他说，我对这孩子很感兴趣，可以委托警方找到她。老板就对我说，完全有理由相信，如果我向您打听，您会把我想知道的情况提供给我的。她在哪儿？希望您能诚恳地告诉我。”

　　“我没有任何理由把这孩子藏起来，尤其是对您，因为您希望她幸福。可我没让她躲过贝律谢先生的眼睛，却是犯了一个大错，而那位竟拆除了她卧室的门闩，打算在适合于自己的时间闯入。凌晨两点，孩子来找个藏身之处，我提供给她了，就这么回事。”

　　“怎么，她在这儿？”伯爵夫人激动地喊道。

　　“不，没在这儿，这是不可能的；可幸亏我有套单人房间，我把她送到那儿去了。”

　　“能给我地址吗？”

　　“非常乐意，夫人，维奥莱特可没对我少谈起您。”

　　“她对您谈起过我？”

　　“是的，夫人。她对我说，您对她如何如何好，在可怜的孩子最需要保护的时候，我可绝对不想让她得不到您的保护。”

　　“我只有谢谢您了，而且要说，先生，可怜的孩子去找了您，我是多么高兴，尽管她没来找我……”

　　说话的当儿，我在写地址：圣奥古斯坦街，二楼，包绿天鹅绒的双重门。署名是“克里斯蒂昂”。

　　那幢房子里的人只知道我叫这个名字。

　　“对不起，请问，”伯爵夫人对我说，“你打算什么时候去看她？”

　　“今天晚上，夫人。”

　　“今天下午她不会出去吧？”

　　“我敢保证，您将发现她在读书（同时我强调了一下书名）：《莫班小姐》。”

　　“是您叫她读这本书的吗？”

　　“哦！哪里，夫人，她想读什么就读什么。”

　　“我得去和平街买点东西。然后去她那儿。”

　　我向伯爵夫人施过礼，便把她一直送到楼梯口。然后，我跑到阳台上，只见她的车于沿着里沃街行驶，并绕过了旺多姆广场。

　　我旋即拿起帽子，冲进楼梯，转眼来到了圣奥古斯但街。我有过道的钥匙。我绕房门转了一圈后，便悄然无声地进了盥洗室。从一个特意开的窗孔里，我看见维奥莱特待在长椅上，只穿着睡衣和衬衣，而两件衣服都裂着，膝上摊着书，手指经意地拨弄自己粉红的乳头，她把它像一颗樱桃似地，从披在胸前的浓发中露出来，以此作为消遣。

　　我刚在观察所安顿好，维奥莱特的一个动作就向我表明，她听见靠楼梯的门那边有声音。果真有人敲门了。

　　少女伸出胳膊欲拉铃绳唤女仆来。可她大概忆起女仆出门了，便自己起身，迈着小碎步，缓缓朝门口走去。

　　那人继续敲门。

　　“是谁呀？”维奥莱特问。

　　“是我，你的朋友。”

　　“我的朋友？”

　　“是的，伯爵夫人。是克里斯蒂昂允许我来的，我还带来了他的便条。”

　　“呵！是这样！”维奥莱特听出了那声音，并忆起了我们的谈话。“欢迎光临。”于是，她便给她开了门。

　　伯爵夫人走了进来。她想到的第一件事便是重新关上门。

　　“就您自己吗？”她说。

　　“再没有别人了。”

　　“您的女仆呢？

　　“去裁缝铺了。”

　　“呵！太好了，因为确信能在这里找到您，而且和您待上一会儿，我把自己的车打发走了；回头我坐出租车走。肯给我一、两个钟头吗？”

　　“呵！非常乐意。”

　　“见到我您高兴吗？”

　　“高兴极了。”

　　“无情无义的小丫头！”

　　这当儿，伯爵夫人摘掉了帽子、面纱、开司米人围巾，只穿着一袭黑缎长裙，那长裙从上到下缀着玫瑰红的珊瑚扣。她戴的耳环和扣子是一样的。

　　“无情无义！”维奥莱特重复道，“为什么我是无情无义的呢？”

　　“不来找我，却去投奔一个青年男子。”

　　“您贵姓，住哪儿，门牌号码是多少，我一概不知。您应该在今天下午两点去商店找我的，还记得吗？”

　　“我是去过了，可鸟儿飞走了。的确，这是为了换个好一点的鸟笼子。恭喜您飞进了这一个。”

　　“你觉得这一个漂亮吗？”维奥莱特问。

　　“简直美极了！当这些画家们动手布置一套房间时，他们的口味真是高雅！（然后走近维奥莱特：）呵！亲爱的宝贝，”她说，“知道吗，我还没吻过您哪？”

　　她双手捧住她的脑袋，热烈地吻了吻她的嘴唇。

　　维奥莱特下意识地做了个动作，以躲开这个吻，可伯爵夫人拦住了她。

　　“你看，”她说，同时开始以“你”称呼对方，“你迷人的脑袋衬在我的黑缎长裙上有多和谐！”

　　她把她带到两扇窗户之间的镜子前；伯爵夫人的美丽金发垂在维奥莱特的脸上，并与她的黑发混在了一起。

　　“呵！我多想有头金发。”维奥莱特喟叹道。

一半是天使

　　“为什么呢？”

　　“因为我觉得金发女人比褐发女人漂亮多了。”

　　“你这话当真，小心肝？”

　　“哦，是的，”她回答道，一面望着伯爵夫人，目光中流露出来的好奇心要多于想望。

　　“暧！其实呀，只不过是半个金发女人。”伯爵夫人说。

　　“怎么会呢？”

　　“我的眼睛和眉毛都是黑的。”

　　“可这样很美，”孩子天真地反驳道。

　　“那你觉得我很美啰？

　　“美极了！”

　　“嘴好甜。”伯爵夫人说着，搂住维奥莱特往长椅上坐，同时把她拽到自己膝盖上。

　　“您要累着了。”维奥莱特说。

　　“哪里。你这里真热，小宝贝！”

　　“您把扣子扣得像过冬天似的。”

　　“有道理，我憋得慌。如果我确信没人来，我就把胸衣脱了。”

　　“你放心好了，没人会来。”

　　“那么……”伯爵夫人说着，便用一个快手动作，解开了整袭长裙，把胸衣上的搭扣弄得啪啪作响，又把它猛地脱掉，扔在一张椅子上，然后便痛快地呼吸了一下：除去了胸衣，她身上就只有细麻布长内衣和重新扣上扣的绸长裙了。

　　“你呢，”她说，“穿开司米长裙是不是太热了？”

　　“哦！不热！您瞧，这有多薄。”

　　维奥莱特也解开了睡衣的束腰绳，露出了穿细麻布小衬衣的体态，和趿一双天鹅绒拖鞋的光脚。

　　只见她身材苗条，一对滚圆的乳房妙不可言地耸起着。

　　“瞧瞧这小妖精，”伯爵夫人说，“才十五岁，就比我有胸脯了。”她把手伸进了维奥莱特衬衣的开口处。

　　“呵！多棒呀！”她喃喃地说，“粉红色的乳头就像一个金发女。呵！亲爱的小宝贝，它和我的黑眼睛、黑眉毛、金头发正好相配呢。让我吻吻这小东西吧。”

　　维奥莱特环顾了一下周围，似乎想要征得我的同意，尽管她并不知道我在场。可伯爵夫人的嘴贴在了她的胸脯上，她不仅吻了乳头，还嗍了它，用牙咬了它。

　　维奥莱特不禁做了一个性感的动作。

　　“呵！看看这小淘气，”伯爵夫人说，“还没出世呢，就巴不得想玩了！…现在该换另一个了，如果我不照样吻吻它，它会嫉妒的。”

　　她捉住另一个乳房，像对前一个那样，嗍了嗍。

　　“呵！夫人！您这是干嘛呀？”维奥莱特问。

　　“抚摸你呀，我心爱的，你难道没发现，从见到你的第一天起，我就爱上你了？”

　　“一个女人难道可以爱上另一个女人吗？”维奥莱特问，那天真无邪的神态足以使一位圣人下地狱，更何况是伯爵夫人。

　　“小傻瓜，”那位回答道，“再可以不过了！（然后被裙子绊住了）该死的裙子！太碍事了！好说，我要脱了它，对吗？”

　　“请便吧，伯爵夫人。”

　　“别毕恭毕敬地叫我伯爵夫人，”那位嚷道，一边脱她的裙子，因为动作过猛，扯掉了两、三个扣子。

　　“那您要我叫您什么呢？”

　　“叫我奥代特，这是我的化名。”

　　这下子只穿着细麻布内衣了，她便往长椅上一倒。维奥莱特正躺在那儿，她已重新把睡衣束好，利用伯爵夫人留给她的暂息机会，再度进人防卫状态。

　　“好哇！这是怎么回事，小顽固？您想防备？真想不到。”

　　“防备谁？”

　　“防备我呀。”

　　“为什么我要防备您呢？您根本不想伤害我，是吗？”

　　“是的，”伯爵夫人说着，一点点脱去她的睡衣。“相反，我要让你快活，不过为此，你得听我的。”

　　“可是，说来说去，伯爵夫人，”

　　“奥代特，”那位插嘴道，“奥代特，直接叫奥代特好了，告诉你。”

　　“可是说来说去，当您……”

　　“‘你’……别‘您’呀‘您’的。”

　　“当你……哦！我哪敢呢！”

　　伯爵夫人把维奥莱特的小嘴完全装进自己的嘴里，并朝里射出了舌头。

　　“‘你’……‘你’，我说”她对她重复道，“难道我们不是好朋友吗？”

　　“那可不行，我只是一个平民出身的穷姑娘，而你呢，却是一个贵妇人！

　　“那好！她该怎样做，才能叫您原谅她是伯爵夫人呢，骄傲的小宝贝？瞧，我给你跪下了，您满意了吧？”

　　伯爵夫人果真跪在了坐着的维奥莱特面前，温柔地撩起她的衬衣，好触摸某些神秘而美丽的东西，试裤子时，她已经知道它们的存在了。她的双手使得细麻布被拱起，而她那火辣辣的目光就一直深入到那拱起的地方。

　　“呵！爱情的瑰宝？”她哺哺低语道，“你生得真好！多么丰满的大腿！多么光滑的肚子！您是用什么大理石雕刻的，我亲爱的赫柏⑹？是用柏罗斯⑺大理石还是用卡拉尔⑻大理石？而这小黑块！得啦，把腿叉开，小淘气，让我吻吻它。”

　　她把头伸进衬衣里。

　　“多好闻哪！知道吧，爱俏的姑娘，这是葡萄牙香水！”

　　“克里斯蒂昂！喜欢这味儿。”

　　“克里斯蒂昂！那是什么玩意儿？”伯爵夫人喊道。

　　“是我的情夫。”维奥莱特说。

　　“您的情夫！您有情夫了？”

一半是天使

　　“有啦。”

　　“这情夫占有您了？”

　　“不错。”

　　“您已经失去童贞了？”

　　“是的。”

　　“多久了？”

　　“两天了。”

　　“呵！……”

　　伯爵夫人气得发出了一声喊叫。

　　“呵！小傻瓜！”她继续说，“竟把自己的童贞给一个男人！”

　　“那您愿意我给谁呢？”

　　“给我！给我！我本会为此补偿你的，你要什么都行。呵！”她做了个绝望的手势，继续说道，“我永远都不会原谅你！”

　　她一手抓起胸衣，另一手抓起裙子，像是要穿起来。

　　“而你那位情夫，他是怎么对你的？他冷酷无情地把你撕裂了？你敢对我说，他让你快活了吗？”

　　“呵！是的！”维奥莱特大声说道。

　　“你撒谎！”

　　“那种快活是我以前所想像不到的！”

　　“你撒谎！”

　　“我当时还以为，我会幸福得发狂呢！”

　　“住嘴！”

　　“这关您什么事呢？”

　　“怎么，关我什么事？可他偷走了我那么多幸福。我还以为你是清白的，想一点点地把爱情的秘密统统告诉你！我会每天为你想出一种新的乐趣！可他，却以他那种粗鲁的肉体享乐糟蹋了你。那粗糙的、布满汗毛的皮肤，摸起来能舒服吗？”

　　“呵！我的克里斯蒂昂皮肤像女人一样！”

　　“得啦，我想攻击他倒错了？别了！”

　　她怒不可遏地把胸衣重新扣好。

　　“您要走了？”维奥莱特问。

　　“现在我在这儿还有什么可干的呢？根本没有？您有了一个情夫！呵！其实，从您防备我的举动，我立时就猜到了。”

　　她仓卒地扣她的裙子。

　　“又一个幻想破灭了。”她说，“呵！我多不幸呀！我们这些想保护自己性别骄傲和尊严的女人。我答应给自己许多幸福的，而且是和你分享，坏孩子！呵！我心里好难受，我得哭一场，要不就憋死啦！”

　　她倒在一把椅子上，呜咽起来。她的眼泪少得可怜，只有呜咽声在表明那巨大的痛苦，维奥莱特则爬起来，没想到要重新穿睡衣，便只穿着衬衣，半裸着，在她面前跪下了。这回是轮到她这么做了。

　　“得啦，伯爵夫人，别哭得这么伤心了。”她说。

　　“伯爵夫人！总是这样！”

　　“得啦，奥代特，您是不公平的！”

　　“‘您’！”

　　“你是不公平的！”

　　“我能知道您为什么爱我吗？”

　　“‘您’为什么爱我！”伯爵夫人跺着脚重复道。

　　“你为什么爱我？”

　　“你来我家时，难道没看出来吗？”

　　“我哪里会往那儿想呢，我那么天真！”

　　“你现在不天真了，对不对？”

　　“我不那么天真了。”维奥莱特笑着说。

　　伯爵夫人扭自己的胳膊。

　　“她嘲笑我的痛苦！”她嚷道。

　　“不是的，我向您发誓！”

　　伯爵夫人摇了摇头。

　　“呵！一切都结束了！我会原谅，却不会忘记。得了，别那么软弱！您不会再见到我了！别了！”

　　伯爵夫人绝望得发狂，活像一位情夫刚刚得知其情妇确实有不忠的行为。她打开门，冲下了楼梯。

　　维奥莱特等了片刻，坚起了耳朵，以为她会回来，可愠怒的伯爵夫人真的走了。

　　维奥莱特重新关上了门，转过身来时，看见我站在盥洗室门口，惊讶得叫了一声。我哈哈大笑，她扑进了我的怀里。

　　“你没感到有点为难吧？”

　　“还好。不过有那么一会儿，就是她吻我的小乳房时！呵！我浑身跟着了火似的！”

　　“所以嘛，在这种时候，”我说，“我说用不着强迫你啦？”

　　“哦！是用不着！”

　　我把她抱起来，放在长椅上，让她摆出伯爵夫人让她摆过的姿势。

　　“你说过，这是我喜欢的味儿。肯让我闻闻吗？”

　　“喏，”她把大腿搁在我脖子上，说道，“你闻吧！”

　　一阵沉默。这沉默比世上所有的语言都更能说明问题。

　　“呵！”她哺哺地说，“她居然说什么你没使我快活！”

　　我也重新喘过气来。

　　“再说，你知道吗？”我说，“就像用的是从军的名字，亲爱的伯爵夫人穿的也是军服。她脱胸衣和裙子时的那股利索劲儿，连我给你脱衣服时都做不到。我差点没管教管教她，她要是再脱下去的话。”

　　“那样的话，你不是正好可以开开心心嘛，放荡鬼！”

　　“说真的，你俩的身体若摆在一起，大概会形成一种很诱人的对照。”

　　“可惜您见不到了，先生。”

　　“谁知道呢？”

　　“她走了呀！”

　　“晤！她会回来的。照这样，她会马上回来的！”

　　“不。你没见她气成什么样子了。”

　　“我敢打赌，明天早晨会有你的一封信。”

　　“要不要收下？”

　　“要，不过你得交给我。”

　　“哦！我们以后干什么都要两人一起干。”

　　“你答应我了？”

　　“我起誓！”

　　“那这事就托给你啦。”

　　正在这时，有人轻轻地敲门。维奥莱特辨出是女仆的敲门方式。

　　维奥莱特开了门。

　　女仆手里拿着一封信。

　　“小姐，”她说，“是刚才和那位太太一起来的黑人给您送来的。”

　　“要回信吗？”

　　“不用给他，因为他叮嘱，等您一个人时再交给您。”

　　“你知道这叮嘱是没用的，列奥妮太太，我对克里斯蒂昂先生没有任何秘密。”

　　“好的，小姐，不管怎么，信在这儿了。”

一半是天使

　　维奥莱特接了过来。列奥妮出去了，我重新出现在房门口。

　　“好哇！”我对她说，“她连明天都等不到就给你写信了。”

　　“你真能掐会算。”维奥莱特摇晃着信说。

　　她过来坐在我的膝上。

　　我们把伯爵大人的信拆开，并读了起来。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　注释：

　　⑴罗马神话中的商业神，希腊神话中众神的使者，亡灵的接引神。

　　⑵罗马神话中爱与美的女神。

　　⑶希腊城市　

　　⑷希腊城市。　　

　　⑸犹太先知（一五九二ＢＣ——一五七○ＢＣ）　

　　⑹希腊神话中的青春女神。　

　　⑺希腊的一个岛屿，盛产白大理石。　

　　⑻意大利地名，盛产白大理石。
　　信是这样写的：

　　无情无义的孩子！尽管我在离开您时曾发誓永远不再见您，也不给您写信，可我对您的爱，应当说是我的傻念头，是那样的强烈，以致我无法抵御。

　　听着，我很有钱，是个寡妇，不受任何的约束；我和我丈夫在一起时非常不幸，他去世时我便发誓，要永远地恨所有的男人，而我遵守了自己的誓言。如果您肯爱我，而且爱得专一，我就会忘记您曾经被一个男人碰过、砧污过。

　　您对我说过，您不知道我爱您，而我对您却一往情深，结果总也摆脱不了这句话：您不知道！以致到了失魂落魄的地步。如果您仍然是纯洁的该有多好！…可绝对的忠实世上并不存在；我只好就这样接受您了，谁叫我命苦的呢。

　　好吧！如果您肯爱我，同意离开他，答应永远不再见他，我不说我会给您这样或那样东西，我要说的是：凡我所有的，都将属于您，我们将生活在一起；我的房子、车子、仆人、都将是您的。我们不再分离，您将是我的女友、姐妹、心爱的孩子，而且超过这一切，您将是我钟爱的情妇！可是别用情不专，那样我会非常的嫉妒，我会死的！

　　按我信上的署名给我回信。我将等待您的信，一如濒临死亡危险之人等待生还一样。

　　奥代特

　　我和维奥莱特相视而笑。

　　“暧！”我对她说，“你看，她写得够坦率的。”

　　“她疯了！”

　　“还不是因为你，这是明摆着的。你怎么办呢？”

　　“当然，我是不会回信的。”

　　“正相反，给她回信。”

　　“为什么呢？”

　　“只是为了别听到她的死讯，免得自责。”

　　“嗨！克里斯蒂昂先生，您根本就是想看到伯爵夫人一丝不挂的样子。”

　　“你很清楚，她恨男人。”

　　“是的，可您会消除她的偏见的。”

　　“听着，维奥莱特，如果这惹你不痛快……”

　　“没有哇，不过，能答应我一事吗？”

　　“哪件？”

　　“就是，你绝不要完完全全地做爱。”

　　“什么叫完完全全地做爱？”

　　“你可以自由支配你的眼睛、手甚至嘴，可剩下的归我支配。”

　　“我起誓！”

　　“以什么起誓？”

　　“以我们的爱情。”

　　“好啦，我们现在再来谈伯爵夫人的信。想想吧，她提出要给你的地位有多好。”

　　“叫我离开你，绝不！你也许会撵我走，因为是我自己找上门来的，你有这个权利，可叫我离开你，我宁愿死。”

　　“那只好放弃这个方案了。”

　　“应当写信告诉她这个……”

　　“告诉她什么？”

　　“要是我拼写出错呢？”

　　“随它去好了。你那些拼写错误，伯爵夫人会按一路易一个付钱的。

　　“那样一来，我写上二十行，她就得付二十路易了。”

　　“别操这份心了。写吧。”

一半是天使

　　“我这就写。”

　　维奥莱特执笔，我口授。

　　“伯爵夫人：

　　我完全明白，您所提供给我的那种生活是幸福的，可我已操之过急；而如果我在所爱的男人怀抱里找到的不是幸福，那至少也是它的影子。我无论如何都不原离开他。他也许会把痛苦淡忘，因为，据说男人是易变的，可我，一辈子都不会再快活。

　　这么答复您我心里很不是滋味，您对我曾经那么好，所以我是真心实意地喜欢您，而如果我们之间没有社会距离的话，我愿做您的朋友。可我明白，人们是不愿把一个本想使其成为自己情妇的女人变为朋友的。

　　总之，不论我是否再会见到您，我都要把您落在我乳房上的吻，和您把嘴挨近我大腿时呼出的气留给我的感觉，保存在我曾有的最温馨的感受中。

　　想起您的吻，我就闭上眼睛叹息，回味您热呼呼的气息，我如痴如狂……

　　我不该对您说这些，因为这完全像是爱情的表白。可我并不是在对美丽的伯爵夫人说这些，而是在对我亲爱的奥代特。”

　　我仍然通过口授，补充了下面的话：您的小维奥莱特虽把心给了人，但却把她的灵魂留给了您。

　　“不，”维奥莱特把笔一扔，说道，“我不写这个。”

　　“为什么？”

　　“因为我的心和灵魂都是属于你的，你可以不再要它们，可我不能收回去。”

　　“呵！我心爱的！”

　　于是我把她搂在怀里，把她吻了个遍。

　　“呵！”我对她说，“我愿用全世界的伯爵夫人，来换取一个如此挚爱、温柔、纯洁的小维奥莱特和她那飘着葡萄牙香水味的……”

　　维奥莱特用手捂住了我的嘴唇，我已经注意到，就像那些天性细腻而敏感的人一样，她听任我做一切，自己也享受着一切，可就是本能地保持着耳朵的贞洁。

　　我经常注意到，一些女人眼睛好奇，嘴很殷勤，可就是在这方面太敏感了。

　　“暧，”她问，“我们拿这封信怎么办？”

　　“给伯爵夫人送去。”

　　“是寄还是让跑腿的送？”

　　“如果你希望今晚得到回信，那就让跑腿的送。”

　　“她不会回信的。”

　　“伯爵夫人不回信？得了吧！她现在陷进去了，得出来。”

　　“那就让跑腿的给她送吧。你想像不出这让我多开心，我已经想得到回信了。”

　　“我这就让人送去。今晚我那里请客，九点我回来，如果有信，别自己回。”

　　“我不拆开它。”

　　“这样要求你未免太过份了。”

　　“我的美德就是尽可能地为你牺牲一切，除了不再爱你。”

　　“那好，今晚九点见。”我吻了她一下，说完这句话又吻了她一下。

　　“晚上见。”

　　我用第二下吻对住了她的嘴，然后便走了。

　　在维维埃纳街的拐角，我遇见了一个跑腿的，便把信交给他，并嘱咐道，如果有回信，得捎回来。

　　我自己也很好奇地想读它，九点差一刻，我就回到了圣奥古斯坦街。

　　维奥莱特迎了上来，手里拿着一封信。

　　“你不至于说我迟到了吧。”我指着挂钟对她说。

　　“你提前是为我还是为伯爵夫人呀？”她笑嘻嘻地说。

　　我从她手里夺过信，装进了口袋。

　　“哟！你这是干嘛？”

　　“得，我们有时间读它，明天早上再打开吧。”

　　“为什么要到明天早呢？”

　　“为了要你相信，我是为你而来，而不是伯爵夫人。”

　　她扑上来搂住了我的脖子。

　　“我吻得对吗？”她说。

　　“非常性感。”

　　“是你教我的。”

　　“正如我所教你的，对吧，舌头不仅仅是用来说话的。”

　　“我的舌头除了在亲吻中起作用外，还只是用来说个话而已。”

　　“而伯爵夫人会教你，它还可以干别的。”

　　“我们来看看信吧。”

　　“是你愿意看的。”

　　“是我求你的。”

　　“那好，等到九点吧。”

　　“呵，你知道吗，就是，假如你把手放在那儿，我就听不见敲钟声了。”

　　“我想我们最好还是马上读信。”

　　我们不再去理会时间，两人都迫不急待地想看看信里写些什么；于是我们把信拆开，读了起来：

　　亲爱的小维奥莱特：

　　我不知道我收到的信是出自您本人，还是有人口授的；如果是出自您本人，那您简直是个小魔鬼。三点钟离开您时，我发誓不给您写信。收到您信时，我也发誓不再见您。而且当我念完前半部分时，我仍打算遵守自己的誓言，不料您在后半部分改变了笔调，您这阴险毒辣的小姑娘，您竟然提到了您有过的感受。

　　读第一句话时，我蒙在往事上的遮布被掀开了，于是我看见您身躺在长椅上，而我用嘴唇转动着你鲜艳的乳头，它来迎接我的舌头时变硬了，瞧，我已只是用手在读您的名字，一遍又一遍地，而我自己也痴狂……维奥莱特，您这不结果的忧伤之花，正是名如其人，我渴望您……我要您……我……我……爱您……

　　不，这不是真的，我恨您，不愿再见您，我诅咒我的手，因为我曾经再也控制不了它。我也咀咒给它指路的情欲。我又捡起滑掉的信，那是在我的手指抓住沙发的枕头时滑掉的。

　　您提到我在您大腿上呼的气给您留下了印象，我现在正读这一行，我又看到了我闻过的那黑乎乎，香喷喷的一小块，我正要用嘴唇碰，用牙齿啃，不料您的一句话……可我没听见您对我说什么，我已想不起来，也不愿意想起来，我的记忆只在眼睛里。

　　天哪！多美的肚子！我没见到的东西想必也是美的！那就要等一次了…不，我不愿意，我疯了，明天我会苍白得要死，难看得吓人！呵！该死的迷人精！不，我不会干的！……维奥莱特，您的嘴……您的胸脯……您的……呵！我的天哪！……呵！什么时候我再能见到您？

　　您的自惭形秽，无地自容的奥代特

　　“嗨！”我对她说，“好极了，这可是我没见识过的情欲！我得在高潮时刻给你们画一张速写才是……”

　　“克里斯蒂昂先生……！

　　“得，我们来写回信吧。你要对她说些什么？”

　　“你很清楚，是你口授，而我只是执笔。”

一半是天使

　　“那好，写吧。”

　　亲爱的奥代特：

　　明天早上九点，克里斯蒂昂离开我。这是我洗澡的时候。您曾建议我和您一起洗澡，而现在我建议您和我一起洗澡，尽管我不知道您能从中得到什么乐趣。

　　两个女人之间的爱情会是什么样的，我实在想像不出来；您得在这种关系下教给我一切。我一无所知，这真叫我难为情。

　　不过和您在一起我会学得很快的，因为我爱您。

　　你的维奥莱特

　　她封上信，写好地址，叫来列奥妮：“请把这信叫一位跑腿的送去。”她说。

　　“就今晚，就今晚，可听见了？”我强调说。

　　“先生请放心，信今晚就送去。”女仆回答道。

　　然后她出去了。

　　一分钟后她回来了。

　　“小姐，”她说，“伯爵夫人的那位黑人来看看是否有她女主人的回信；我能把您刚才交给我的信给他吗？”

　　“给他吧，要快。”

　　列奥妮这次出去后没再回来。

　　“她着急着呢，那伯爵夫人。”我说。

　　“我明天该做什么呢？”维奥莱特说。

　　“做你想做的。我让你临场发挥。”

　　“那好，”她说，“我会尽量让你高兴的。”

　　翌日早晨九点差五分，维奥莱特在洗马鞭草香浴，而我则躲在占了一角的衣柜里，从那儿，想必我不会漏掉一个细节，也不会漏掉一句话。

　　我本人的痕迹已经全部抹去；被单已换过，而且还洒上了有龙涎香的科降香水。

　　九点整，一辆车子停在了门口。

　　片刻之后，伯爵夫人进来了，是列奥妮领来的，她把门在身后关上了。

　　伯爵夫人推上了门闩。

　　洗澡间用来照明的，是一盏玫瑰红波西米亚玻璃灯；上面的开口处封住了，免得日光混入，这样一来，洗澡间便具有一种黯淡而不真实的色调。

　　“维奥莱特！维奥莱特！”伯爵夫人从门那边叫道，“你在哪儿？”

　　“在这儿，在洗澡间里。”孩子回答道。

　　伯爵夫人跃了三下，便越过了卧室。她停在了门口。

　　维奥莱特从浴缸里露出她那海中仙女的上身，朝她伸出了胳膊。

　　“呵！是的！”伯爵夫人边说边冲了过去。

　　她身穿一袭黑大鹅绒长裙，领口别着一枚大钻石，腰间束一条镶金嵌银的鲜红色腰带。

　　她开始脱她的玫瑰红袜和靴子，靴子脱起来就像脱袜一样；然后，她把扣子从上到下解开，把腰带松开，让长裙滑脱。

　　天鹅绒长裙下，是一件领口和袖口带瓦朗西纳⑴花边的细麻布内衣。

　　她让内衣像天鹅绒长裙一样滑脱，这样她就一丝不挂了。

　　伯爵夫人，猎神狄安娜型的女人，真正是一个尤物；与其说她有胸脯，不如说她有乳房，其腰肢柔软如迎风摇曳的树干，腹部完美无暇，一浓郁的红棕色倒覆盖着它的下面，犹如一一股火从火山口窜出。

　　她走近浴缸，想下去。

　　可维奥莱特止住了她。

　　“呵！让我看看您，”她对她说，“你那么美，值得花时间看个仔细。”

　　“你这么认为吗，我的心肝？”

　　“呵！是的。”

　　“看吧！哦！看吧！我感到你的眼睛像镜子一样烧灼了我。瞧，所有这一切都是属于你的，知道吧，就是说我的眼睛、嘴巴、胸脯……”

　　“而这撮美丽的小三角也是？”维奥莱特问。

　　“哦！它尤其是！”

　　“多美丽的色调！”孩子说，“它为什么和您头发的颜色不一样呢？”

　　“为什么和我头发的颜色和我的阴毛不一样？为什么我是一个不喜欢男人的女人？因为我是一个矛盾的复合体，得，给我腾点地方，我亲爱的心上人！我要感觉到你的心在挨着我的心跳动，我都等不及了。”

　　浴缸很大，能盛得下两个人。伯爵夫人从上面迈了进去，身不由己地滑到了维奥莱特的身边。

　　水晶般透明的水使人无所不见。伯爵夫人宛如一条水蛇，在维奥莱特周围游动。她把脑袋从她肩膀下过，顺着偷咬了一下她的腋毛，又把自己的嘴伸到她的嘴边。

　　“呵！”她说，“我终于逮住你了，坏孩子，你曾让我痛苦不堪，现在要补偿我了。”

　　“先把你的嘴、嘴唇、舌头给我，而当我想到，是个男人首先给了你那些吻，是他教会了你委身于他，我就不明白为什么不掐死你！”

　　像一条把脑袋射向前的蛇似的，伯爵夫人向她连连投出吻，而且一边用手揉她的乳房。

　　“哦！亲爱的乳房！我心爱的，”伯爵夫人喃喃地说，“是你们使我昏了头。失去了理智！”

　　她一边抚摸她，一边脑袋后仰，眼睛半闭，齿缝里发出丝丝的响声。

　　“跟我说说话吧，我心灵的快乐！”她说。

　　“奥代特，亲爱的奥代特！”维奥莱特低语道。

　　“喂，看看她是怎么说的，这冷酷无情的小姑娘，就像是在问声好。你莫不是怕克里斯蒂昂听见吧？等等！等等，我们来加个升号，把音升上半个调看看。”

　　她的手沿着胸脯滑到髓部，从髓部再往下；可到了那儿，她停顿了片刻，像是在犹豫要不要越过雷池。

　　“你感觉到我的心在挨着你的胸脯跳动吗？呵！如果能像吻你嘴一样吻你那个地方该有多好！……能吗？……你感觉到了吗？……”

　　“感觉到了，”维奥莱特说，她开始感觉到那种微痒的最初的肉体快感。“是的，是你的手指，对吗？”

　　“你这么年轻，远还没有发育好，所以几乎感觉不到那宝贵的、小小的爱之蕾，它把生命之花奉献给整个大自然。呵！不，它在那儿！”

　　“你的手指多轻呵，多温柔呵，刚一摸到它就哆嗦开了。”

　　“你要快点吗？你要重点吗？”

　　“不，不，这样就很好。”

　　“问你呢，你的手在哪儿呢？”

　　“我不是说了么……我一无所知，得教给我一切。”

一半是天使

　　“连舒服也得教？”

　　“呵！不。这会来的，会自然而然来的。奥代特……亲爱的奥代特！奥代特……”

　　伯爵夫人用一个吻接住了其余的叹息。

　　“好极了，”她说，“一种语言光会说是不够的，还得加上语气。”

　　“我是个好学生，”维奥莱特说，“巴不得想学点东西呢。”

　　“那么，从浴缸中出来吧，我可不能把脑袋泡在水里，而对我的手指刚才说的话，我要用强烈的语气补充两句。”

　　“我们出来吧。”维奥莱特说，“我来给你揩。”

　　她从水里出来了，浑身湿漉漉的，美丽、骄傲得像泰蒂斯⑵；她自以为骗过了我，因而洋洋得意。

　　被她用胳膊托起的维奥莱特，朝我所在的方向瞟了一眼，似乎是为了对我说。“这都是为了让你高兴，我是奉你的命令才做这一切的。”

　　所有的窗帘都拉上了，房间里只靠火光照明。

　　两个人全都哆嗦着来到火炉前，可伯爵夫人只顾维奥莱特而不顾自己。我听见她给她揩，边赞不绝口，手停在哪个部位，就夸哪个部位，每个部位都得到了抚摸和夸赞。脖子、胳膊、后背、肩膀、胸脯、乳房、从某种意义上来说，所有这些都是按发育程序来的。至于她自己，滚烫的皮肤足以烤干身上的水。维奥莱特那方面则维持原状，被动消极、听任摆布，仅此而已。

　　伯爵夫人不时地指责她：“你不觉得我的胸脯很美吗？你不吻吻吗？干嘛不用手指把它拉直？我可事先告诉你，我现在全身都跟着了火似的，等一会儿，我给你什么，你得还我什么，而且你得用手指、嘴让我舒服……”

　　“可是，亲爱的奥代特，”维奥莱特回答道，“你很明白，我说过了，我是一个小无知。”

　　“不错，可你巴不得想学呢。那好！我来给你示范。”

　　我看见她们两个赤身裸体地过去了。伯爵夫人把维奥莱特抱到床上。于是，我便可以完完全全地看见她们了。伯爵夫人把维奥莱特放在黑熊皮上，轻轻地把她的大腿掰开，凝视了片刻这独具魁力的、直冲心脏的大自然的尖形小窟窿。然后，蓦地，鼻孔张开了，嘴唇翘起了，牙齿打颤，她像一头母豹扑向猎物，把嘴贴了上去。

　　一般来说，这样的抚摸是和男人争风吃醋的女人拿手的一着，仗着娴熟、灵巧、机敏。她使情妇毫不后悔，而她在她身边扮演的角色，其实是并不适合于她的。

　　似乎是，伯爵夫人答应给维奥莱特一切令人销魂的快感，并非是在吹牛。我不无嫉妒地看见我亲爱的小情妇在打滚、喊叫、喘气、死过去，而那张残忍的嘴像是要吸走她的灵魂，直到最后一口气。

　　的确，对于一个画家来说，这画面是迷人的，我心悦诚服地承认，它消除了我那小小的嫉妒情绪。

　　伯爵夫人把双腿收到膝盖下，屁股坐在脚跟上，身体追随着维奥莱特身体的全部动作，腰部起伏得令人叫绝，而欲念使她舒服得发颤，简直可以，她当主动者毫不吃亏。也许甚至还有所沾光呢。

　　终于，两个人都累到了这种程度：维奥莱特从床上滑到了熊皮下，主动者和被动者并排在了一起。

　　“呵！”伯爵夫人喃喃地说，“该我了，这是你欠我的。”

　　她把维奥莱特拽向自己，抓起她的手，把它放在那火红色的、与她的金发与黑眉成强烈对照的苔藓上。

　　可维奥莱特有她自己学过的课，作为一个有舞台经验的演员，她从头至尾表演了一番。她的笨拙大概使伯爵大人有所不满，因而听见她在低语。

　　“不是那儿，”她对她说，“你的手指太高了，那儿……那儿……不，太低了，你不觉得有什么东西在变硬吗？暧，得在那儿动。正是这种摩擦会产生快感。呵！你是故意那么做的，小坏蛋。”

　　“我向你保证我不是故意的，”维奥莱特说，“我在尽量地做。”

　　“你在上面时，干嘛要缩回去？瞧，还是在这种时候。”

　　“我的手指打滑了。”

　　“呵！你勾起了我的火，却不帮我熄灭。”伯爵夫人说道，一面因受着荒谬的情欲的折磨而扭动身体。

　　“听着，我美丽的情夫，”维奥莱特说，“我们来变个法儿试试。”

　　“你躺在床上，头冲镜子方向后仰，而我跪着，用嘴来抚摸你。”

　　“你爱怎么做都行。”

　　伯爵夫人一跃而起，她朝天躺下，眼睛冲大花板，双腿叉开，身体被球形床弯成弓形。

　　这是约定的时候，我从盥洗室里爬了出来。

　　“我这样行吗？”奥代特问，同时屁股做着一种诱人的、使身体上下颠簸的动作。

　　“我觉得行。”

　　我不折不扣地按指示做了，这本来是给我的小女友下的。

　　“是的，而现在……该用嘴了……如果你不让我舒服，我就掐死你。”

　　我把嘴贴到指定的部位，而且毫不费力地遇到了那东西，维奥莱特因假装笨拙找不到它而受到指责。事情很容易，更何况，不出我所料，在伯爵夫人身上，那东西比一般女人的长，宛似一个被嗍得硬挺的处女的乳头。我开始捉住它，用嘴唇轻轻地转动它。

　　伯爵夫人发出了一声淫荡的叹息。

　　“哦。”她说，“正是这样，假如你继续下去，我想……我想你就不再欠我什么了。”

　　我继续下去，同时把维奥莱特拽过来，指给她看在这三个小集团中她要做的那部份事。

　　然而，和我在一起，维奥莱特不再是奥代特笨拙的情妇。她成了我寻求快感的帮手：猜到肉体享乐有种种反覆无常的要求，见我只是把手放在那儿，她便把嘴贴了上去。我舒服极了，感到她在把我给伯爵夫人的抚摸还给我，只是形式不同而已。

　　那位继续在表示满意。

　　“哦！真的，”她说，“这样非常好。呵！这小骗子居然说什么她得学，就这样，就这样……别太快了。真希望能永远继续下去，呵……哦……你那舌头，我感觉到了。可是……你……太……，这实在太好了！”

　　如果我可以说话，我也会如此称赞维奥莱特。

　　这积极热心的孩子，对爱情方面的事具有一种本能。

　　我承认，我抚摸伯爵夫人的同时，自己亦从中获得了巨大的快感；我的嘴唇从未挨过比这更芳香的桃子，而我正在用舌头打开它的肉。这个二十八岁女人身上的一切都是未成熟的、没长开的，就像十六岁女孩身上的一切。可以想像，当初男性的粗暴从它们上面经过，也只是为了打开更为细腻、敏感的抚摸之路。

　　“呵！”她说道，“好怪呀，我竟从未有过这么强烈的快感。哦！我不让你完，如果你不答应我重新开始的话。知道吧，我感觉到了一切，分辨出了一切，你的嘴唇、牙齿、舌头。哦，如果你继续这样，我就再也克制不住自己了……我好舒服…知道吧…我好舒服……呵！让我这么舒服的不可能是你。维奥莱特……维奥莱特！……”

　　维奥莱特根本不想回答。

　　维奥莱特如死一般地躺在我的脚下。我已无力对抗伯爵夫人的动作，她扫了一眼战场，大喊一声，蹦了下床。

　　“不用说，”我对维奥莱特说，“我竭尽所能，做了使自己和伯爵夫人不和的事，现在该你来使我们言归于好了。”

　　我回到了盥洗室。

　　我先是听到喊声，然后是哭声，再然后是叹息声；于是，我掀开门帘，看见维奥莱特在尽量使我和伯爵夫人和好，她接替了我刚才的角色。

　　“呵！”等维奥莱特结束，伯爵夫人说，“我应该说干得不错，可刚才简直是妙极了。”

　　于是她朝我伸出了手，我们讲和了。

　　参战者之间所签署的和约如下：

一半是天使

　　１、维奥莱特绝对是我的情妇。

　　２、我可以把她借给伯爵夫人，但永远要当着我的面。

　　３、只要我愿意，对伯爵夫人来说我就是一个女人，但绝不是一个男人。

　　诸君总还记得维奥莱特的保留意见吧。

　　和约为一式三份，并都署上了名。附注写明，如果伯爵夫人和维奥莱特欺骗了我，我对伯爵夫人就拥有我对维奥莱特所拥有的权利；她们那有罪的交谈持续多久，我就拥有多久。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　注释：

　　⑴法国城市。　

　　⑵古希腊海洋女神。



　　起先，维奥莱特生怕我对她的爱会由于我们之间订立的瓜分条约而削弱；我这方面本来也会有同样的担忧，但结果相反，因为这种三人生活增添了乐趣，反倒增加了我们的情欲。

　　由于我们谨慎地按条约办事，不论是维奥莱特还是我，都毫无妒意。

　　可伯爵夫人那方却不然，每次，我当着她的面在维奥莱特面前变成男人时，孩子在接受我抚摸的同时，也得毫不吝惜地给予她最热烈的抚摸。

　　我曾叫伯爵夫人对我下过保证，也就是说，绝不乘我不在场时享用维奥莱特。可我并没有对伯爵夫人下过这样的保证，因此，我只要愿意，就能有我亲爱的小情妇。

　　而且，伯爵夫人不在场时，我也从未发现自己有所或缺。相反，我承认，作为画家，这种三人生活对于我来说既是一种乐趣，也是一种研究。经常，在我们互相亲呢时，我会从床上跳下来，拿起画本和铅笔，非但不叫我的两个模特儿停止发展情欲，反而激起她们新的欲火。这会为我提供新的姿势，并能使前所未见的形式美，从如此性感的女人胴体中涌现出来。

　　在这一切中，我并没有忘记维奥莱特对我说过的话，也就是她所谓的演戏的志向。我曾叫她学过拉辛的⑴《伊菲革涅亚》，莫里哀⑵的《虚假的阿涅丝》，维克多·雨果⑶的《玛丽蓉·德·洛尔墨》。而我好像看出，她对喜剧最为爱好。

　　而伯爵夫人呢，因为是在《小鸟》女子寄宿学校长大的，逢年过节在那里演过喜剧，这在寄宿学校是司空见惯的事。她的高个子，几乎是男性化的嗓音，赋予其造型和生动的朗诵一种威严感，因此，看她们一起排练对我来说是件乐事。尤其是，当我给她们穿上真正的、让身体部分裸露的希腊化服装时，她们便忘情地投人了拉辛戏剧那极为美妙、极为强烈奔放的情感中。

　　这些准备工作颇得我和我的一位戏剧家朋友的认可，我请他给一位戏剧教师写过推荐信。他笑咪咪地给了我，并请我提醒维奥莱特，她大概得防备Ｘ先生的不良企图。

　　我亲自送维奥莱特去见Ｘ先生。我把朋友的信交给了他，我们让维奥莱特背诵了三个角色的台词，而他的看法和我的不谋而合，即她的天分使得她倾向于快乐的事情。他把谢吕班⑷的角色给她学。三星期或一个月中，一切顺利。可是后来，维奥莱特晚上见到我时，扑上来搂住我的脖于，摇着头对我说。

　　“克里斯蒂昂，我不想再去Ｘ先生那里了。”

　　我问了她原委。

　　我朋友预料的事发生了。头四、五节课，师傅对徒弟完全像对一个妹妹，可是渐渐的，他籍口教她协调动作和台词，竟把手放到她身上。这种抚摸与其说是老师的，不如说是情夫的。维奥莱特不得不推开。

　　维奥莱特把授课钱付清后，便不再去了。得另找一个。

　　那位开始时与前任一样，而结束时也一样，或差不多一样。

　　有一天，到上课时，她发现他出去了，但他临走时请她在家等候。

　　她走进他的书房，见桌上摊着一本书，却不是她平时排练用的莫里哀的剧本。

　　这是本淫书，并且带有木刻的淫书。书名是：《高谈阔论的泰蕾丝》。

　　这书名没告诉她什么，可她所看到的第一帧画，就说得比较明白了。

　　书也许是偶然放在她眼皮子底下的。可维奥莱特认为恰恰相反，并拒绝再去她老师那儿。

　　确切来说，维奥莱特是激情型，而不是放荡型。在我认识她的三年里，在这期间，两人也好，三人也好，我们在做爱方面使出了浑身解数，却从未听见她嘴里冒出过一句粗话。

　　第二位老师的授课钱也付清了，就如对第一位一样，于是我们便考虑找一种能使她免受纠缠的方式，尽管事情并不容易。

　　从这时起，我便决定给她找个女的当老师。

　　我请教了我朋友中的一位大艺术家；她和一个颇有才气的姑娘有来往，那姑娘在奥迪翁剧院和圣马丹门剧院演出时曾大获成功。大家叫她弗洛朗丝。只是，我们从夏里希特⑸那里逃脱，又落入了西拉⑹之口，因为弗洛朗丝被认为是巴黎最热衷于搞同情恋的女子之一。

　　她从不愿结婚，而人们也从未见过她有过情夫。

　　我和伯爵大人、维奥莱特商量了一番。

　　我不想扩大我们的小圈子，因为凭经验所知，所有的对爱情不利的因素，都源于一种分割得太碎的生活。然而，我坚持要满足我小情妇的艺术爱好。

　　我稍作思考，便和伯爵夫人交谈了很久，她那兴奋的眼神向我表明，我们的话题具有使她激动到何种程度的本事。因此，我便很快引导她装出一副崇拜大演员的样子，然后把维奥莱特作为受自己关注的孩子介绍给弗洛朗丝，不过同时要采取一种相当明显的嫉妒态度，以迫使弗洛朗丝尽量自我克制。

　　当时，弗洛朗丝则刚创造了一个角色，她在其中展示出各种情感的变化，而她在这方面独具天赋。

　　伯爵夫人一副男装打扮，连拉菲里埃尔⑺见了也要受骗上当。她去坐在包厢里，掀起绿色的挡板，这样便躲过了观众的目光，而只有女演员一人看得见她。

　　不用说，她这身别出心裁的装束使她显得魁力十足：黑天鹅绒、丝绸里的男礼服，水绿色裤子，浅黄色背心，鲜红色领带；黑色小须与黑眉毛协调一致。这足以使模模糊糊看到她的人，把她当作一个十八岁的纨绔子弟。

　　一大束花放在她身边的椅子上，那是时髦的花店老板娘巴尔贡太太送来的。一到约定的时候，这束花便落在了弗洛朗丝的脚下。

　　一位女演员连续三、四个晚上收到价值三四十法朗的花束，终于要看看它们是从哪个包厢来的了。

　　弗洛朗丝看了看舞台两侧的包厢，看见一个可爱的、中学生模样的男孩子，她觉得他非常漂亮，不觉心中暗想：“可惜是个男的。”

　　第二天和第三天，同样的热情来自那观众，而同样的遗憾来自这女演员。

　　第五天，花束里夹着一张字条。

　　弗洛朗丝看见，可她对我们男性不感兴趣，便打算回家后再打开它，她刚刚闷闷不乐地独自吃罢晚饭，在壁炉一角发呆，忽然想起了那字条。

　　她唤来了女仆：“玛丽叶特，”她说，“今天那束花里有张字条，把它给我吧。”

　　因为没有银托盘，玛丽叶特便用瓷托盘把它送来了。

　　弗洛朗丝打开读了。可是，才读第一行，她的冷漠便消失了。字条上写道：

　　说真的，令人爱慕的弗洛朗丝，我写给您的，是我满面的羞愧。可每个人都要经受其不幸的一面。我的不幸便是遇见了您，爱上了您。您料想这准是一位疯了似的男子写的。可怜可怜我吧，那并不是我的真面目，而且我要说：我爱您就像一个发疯的女人。

　　现在，嘲笑我、蔑视我、拒绝我吧，来自您的一切对我来说都是温声的，哪怕是辱骂！

　　奥代特

　　读到“我爱你就像一个发疯的女人”这句话时，弗洛朗丝发出了一声喊叫。然后，因为她对贴身女仆毫无隐瞒，便欣喜万分地喊道：“玛丽叶特！玛丽叶特！这是个女的。”

　　“我早料到了。”玛丽叶特回答。

　　“傻瓜！那您为什么不对我说？”

　　“夫人，我怕弄错了。

　　“呵！”弗洛朗丝哺哺地说，“她该有多美呀！”

　　一阵沉默。在这期间，弗洛朗丝像是想让目光穿透伯爵夫人的男装。然后，她用无精打采的声音问：“那几束花呢？”

一半是天使

　　“夫人您很明白，您以为是男人送的，己吩咐扔掉了。”

　　“可今晚的那束花？”

　　“还在。”

　　“把它给我。”

　　玛丽叶特拿来了。弗洛朗丝接过它，得意地看了看。

　　“你不觉得它很亮丽吗？”

　　“并不比其它几束更好看。”

　　“你这样认为？”

　　“夫人没好好看它们。”

　　“呵，”弗洛朗丝笑着说，“我对这束不会这样薄情的。帮我脱衣服，玛丽叶特。”

　　“但愿夫人不会把它留在卧室里。”

　　“干嘛不呢？”

　　“因为里面有玉兰、晚香玉、丁香、所有这些花都香得厉害，会让人头痛得要命的。”

　　“又没有什么危险。”

　　“求夫人还是让我把花带走吧。”

　　“不，你别碰它。”

　　“如果夫人您想让自己憋死的话，您完全有这个权利。”

　　“如果和花在一起会憋死的话，您以为马上死在花中间，就不如过三、四年死于肺病吗？因为我有可能会这样死的。”

　　弗洛朗丝故意轻轻地干咳了三、四声。

　　“如果夫人您三、四年后会死，”玛丽叶特说，“那是夫人您自找的。”

　　“我听见大夫对夫人这么说来着，就是昨天。”

　　“怎么，你听见了？”

　　“是的。”

　　“您偷听来着？”

　　“哪里，我当时在夫人的盥洗室，正忙着倒洗脚水……有时候听见是无意的。”

　　“那好！他怎么说的？”

　　“他说，夫人最好有两、三个情夫，这比她自己一个人做那种事情来得好。”

　　弗洛朗丝做了个反感的表情。

　　“我不喜欢男人。”她说，同时性感地闻了闻伯爵夫人的那束花。

　　“夫人请坐下，让我把袜子给您脱了，可好？”玛丽叶特问道。

　　弗洛朗丝坐下，但并没答腔，原来她把脸埋在了花里。

　　她机械地由对方脱了袜，然后又洗了脚。玛丽叶特在洗脚水中滴了几滴卢布林⑻出产的千种花香精。

　　在剧院卸妆时，她已经换了衬衣。

　　“夫人要我在洗身盆里放哪种香精？”

　　“还是那种。就是我可怜的德尼芘喜欢的那种。玛丽叶特，你知道吧，半年来我一直很忠于她。”

　　“知道，您把身体也搭进去了。”

　　“哦！我好想她，在干那种事时……而且我感到舒服时，我就小声地说德尼芘！……德尼芘！

　　“今晚您又要说德尼芘了吗？”

　　“嘘！”弗洛朗丝把一根手指搁到嘴上，笑咪咪地说。

　　“不需要了。”

　　“如果明天病了，我只怪自己，我答应您了。晚安，玛丽叶特。”

　　“晚安，夫人。”

　　玛丽叶特出去了，一边嘴里嘟嚷着，活像喜剧中的一个被惯坏了的贴身侍女，或比这更糟，活像喜剧中的一个掌握女主人全部秘密的贴身侍女。

　　弗洛朗丝独自面对活动穿衣镜，两盏枝形大烛台上面燃着光。她听了一会儿女仆渐渐远去的脚步声，然后便踮着光脚，把房门的门栓推上。

　　于是，她回到镜子前，在烛光下重读了伯爵夫人的宇条，又吻了吻，然后放在梳妆台上伸手可及之处。她松开发束，让头发垂下。随之又松开系衬衣的带子，手按身体，以去除这最后一件衣服。衬衣一落下，她也就一丝不挂了。弗洛朗丝是个褐发美人，有一双蓝色的大眼睛，眼睛周围永远有一层茶褐色的眼影；一头长发直垂膝弯，遮住了她那有些瘦削、但仍然比例匀称的玉体。

　　玛丽叶特刚才已给我们解释了这瘦削的原因。

　　可有一点她也许是无法解释的，尽管她对主人的秘密了如指掌，那就是，弗洛朗丝身体的前部长满了稠密的汗毛。

　　这奇特的装饰直到胸部，在那里，它像一个矛头滑到两个乳房之间，然后变细，一直往下走，与覆盖住肚子下部的那块汗毛汇合，于大腿之间消失，转而又现在后背的下部。

　　弗洛朗丝很为这装饰感到骄傲，它似乎把她变成了一个两性复合体，因此她格外精心地保养它，还给它洒香水。有一点值得注意，那就是，其它各部位的皮肤完全不长汗毛；而那皮肤虽是褐色，其色调却极美。

　　她开始得意非凡地照镜子，并冲自己嫣然一笑，然后用一把精致的刷子梳理这片迷人的苔藓，它桀傲不驯地挺立在鬃毛下。接着，她从那束花里挑出几枝最香的花，编了一个花冠，戴在自己头上，又在自己的长发上洒满晚香玉和黄水仙，把阴阜变成一个玫瑰园，用帕尔马⑼的紫罗兰把它和胸部连接。

　　就这样全身盖满鲜花，陶醉于花中散发出来的馥郁浓香，她慵懒地躺在摆在活动镜前的长椅上，以便连身体最小的部分也能看得见。终于，她双目失神，两腿挺直，脑袋后仰，鼻翼颤动，嘴唇翘起，一双手五指分开，裹住胸部的一个半球，另一双手下意识地、像是被一种不可抗拒的力量驱使似地，一直滑到祭台，自私而孤独的女祭司便在那里献祭。

　　她的手微颤着伸进了玫瑰中，神经质的颤栗开始晃动整座美丽的性感雕像；继下意识的动作之后，便是一些不可理喻的话，一声声压抑的叹息，接着是爱的喘息，再就是呻吟，这当中已听不出被叫了三次的“德尼芘”一名，却能辨出不那么柔和的“奥代特”一名。

　　这是她半年来对美丽的俄国女子的首次不忠。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　注释：

　　⑴法国戏剧诗人（１６３９—１６９９）

　　⑵法国剧作家、喜剧演员（１６２２—１６７３）

　　⑶法国作家（１８０２—１８８５）　

　　⑷法国作家和戏剧家博马舍（１７３２一１７９９）的作品《费加洛的婚姻》中情窦初开的激情少年。　

　　⑸虚构出来的看守墨西拿海峡的魔鬼，它一天要吞入三次大量的海水，其中带有被漩涡卷入的轮船。　

　　⑹虚构出来的六头魔鬼，吞食落在它暗礁上的海员。　

　　⑺法国法学家（１８４１—１９０１）　

　　⑻波兰城市。　

　　⑼意大利城市，其紫罗兰十分有名。

一半是天使

　　翌日，一进女主人的卧室，玛丽叶特便用探究的目光撒目四顾；她看见长椅摆在活动穿衣镜旁，地毯上铺满花，弗洛朗丝精疲力竭地躺在床上，嚷着要洗澡。她摇了摇头低语道。

　　“哦，夫人！夫人！”

　　“暧，想说什么呀？”弗洛朗丝眼睛半睁半闭地问。

　　“我在想，巴黎最英俊的小伙子和最漂亮的女人在为您发疯呢。”

　　“我难道不配吗？”弗洛朗丝问。

　　“哟，夫人！我可没这么说，我的意思恰恰相反。”

　　“那好，我像他们一样，我为我自己发疯。”

　　“夫人真是不可救药，可要是换了我，哪怕是顾忌舆论呢，也得有个情夫。”

　　“你要怎样，我无法忍受男人，而你，玛丽叶特，你喜欢他们吗？”

　　“都喜欢，不可能；只一个，可以的。”

　　“男人爱我们纯粹是出于自私自利，是为了让我们看看我们漂亮不漂亮，是为了让他们自己和我们一起看看我们是否有能耐。”

　　“不，要我对一个男人百依百顺，这男人就得出类拔萃才行；这样子，我对他即使没有爱情，起码也有钦佩之情。”

　　“唉，我可怜的孩子，我失去母亲时都还不认得她呢。我父亲是个数学家，是他把我一手拉扯大的，弄得我除了线条，正方形、圆圈，其它一概都不信。他把上帝叫作大单位，宇宙叫作大整体，而把死亡叫作大问题。他离开人世时，我才十五岁，既没留给我财产，也没留给我幻想。我当上了演员，可现在，我的学问对我又有何用呢？大部分时间我用来轻视我演的作品，找出剧情安排的错误。

　　一种智力结构对我又有何用呢？找出剧中的真情所在，感情上的错误；在来给我念剧本的作者的自尊心面前耸肩膀；我把我大部分的成功斥之为错误之举，是对低级趣味的鼓励。

　　我起先想和平常人一样说话，谁知没产生效果。于是我边说边唱，结果大受欢迎。我最初把我的角色塑得很规矩、很有诗意、很出色，大家说：不错，很不错。于是我做大动作，转动大眼睛，大喊大叫，结果大厅差点没在一片喝彩声中倒塌。

　　我身上的优点我自己很看重，而恭维不当与批评得当一样，同样会伤人。谢天谢地，多亏我的缺点和优点，我挣的钱足以使我不需要任何人，欠某个男人什么，于是对他说：“喂，这是我的身体，你在上面找补偿吧！”

　　与其这样，我宁可死掉。

　　可女人呢？

　　我接纳女人只是因为我能驾驭她们，我是男人，是丈夫，是主人；可她们是反覆无常、固执任性、不可理喻的；除少数几个以外，女人是一种低等动物，生来就是受支配的。征服一个女人绝非易事！可到时候她们居然还抱怨您专制，而且欺骗您。

　　不，不，你懂吧，玛丽叶特，最理想的驾驭，就是驾驭自己，只做自己喜欢做的事，只去自己想去的地方，只服从自己的意志，不给任何人以权利对您说：我要。

　　在我看来，任何人没有这个权利。我二十二岁时，是个处女，像文尔米尼、克洛兰德、布拉达芒特一样守身如玉，一旦我厌倦了我的童贞，我就把它，痛苦和快乐，献给我自己；当我死时，我不愿哪个男人有权对我说；该女子属于我。”

　　“这是夫人的看法。”

　　“玛丽叶特，这是我的哲学。”

　　“至于我，”玛丽叶特继续说，“我知道，如果我死时还是处女，我会感到很丢人。”

　　“我敢保证，这种倒霉事不会出在你身上的。来给我穿衣服吧，玛丽叶特。”

　　弗洛朗丝懒洋洋地下了床，走过去坐活动穿衣镜前的长椅上。

　　我们前面已经说过，确切来说，弗洛朗丝并不是一个漂亮女人，但她却有一张富有表情的脸；虽说这女人从来只感受过想像中的爱情，但她却擅长表现达到疯狂程度的。急风暴雨式的感情。这是属于多尔瓦勒⑴和马里布朗型⑵的旷世奇才。

　　她洗了澡，喝了一杯巧克力当午饭，温习了一遍台词，把伯爵夫人的信读了十遍，情绪激动了半天。晚饭吃的是一盘清墩肉汤，两块软炸块箛和四只波尔多⑶螫虾。

　　然后，她浑身颤栗着去了剧院。一位英俊青年，或确切来说是伯爵夫人，正坐在其包厢里，旁边的椅子上放着一大束花。

　　到第四幕，戏正演得哀婉动人时，伯爵夫人把花抛给了她。

　　弗洛朗丝拾了起来，连化妆室也顾不上回，就在其中找字条，并读了起来。那字条的内容如下：

　　我得到宽恕了吗？我急不可耐地自己来找答案了。如果您已原谅了我，请从我的花中取一朵花戴在您的头上。这样一来，最幸福的情妇就成了最幸福的妻女。我和我的车子会在演员出入的门口等您，因为我希望您不要回家一个人冷冷清清地吃夜宵，还是到我家来，和我一起吃一只鸡翅膀吧。

　　奥代特

　　弗洛朗丝想也不想，就从花束里抽出一枝红茶花戴在头上，就又入戏了。

　　奥代特几乎要冲出包厢为她鼓掌；弗洛朗丝设法给了她一个飞吻。

　　半小时后，伯爵夫人的遮帘双重四轮轿式马车停在了邦第街。弗洛朗丝仅顾得上用冷霜去掉了脂粉和口红，用米粉擦了擦脸，便披上一件高加索山脉呢便袍，冲到了街上。伯爵夫人的黑人奴仆打开了车门。弗洛朗丝扑进了车里。那黑人登上了坐位，车夫便赶紧出发了。

　　伯爵夫人伸出胳膊接住了弗洛朗丝，可我们对弗洛朗丝关于自己尊严的看法有所了解。她没有接受伯爵夫人给她提供的位子，即要她坐在她怀里和膝盖上，而是反过来动作迅猛地捉住伯爵夫人，把她像孩子一样举起，只一个同样的动作，一个角力者把对方打倒在地的动作，便让她横躺在自己身上，而又一个同样的动作，嘴贴在了对方的嘴上，舌头塞进了对方的唇间，同时解开对方的裤扣，伸手向大腿间摸去。

　　“投降吧！”弗洛朗丝笑着对她说，“想不想得救，我英俊的骑士。”

　　“我投降，”伯爵夫人说，“而且只求一件事，就是别救我：我愿死于您的手。”

　　“那么死吧。”弗洛朗丝发狂似地说。

　　果然，五分钟后，伯爵夫人受着一种富有诱惑力的临终的折磨，奄奄一息，喃喃低语：“呵！亲爱的弗洛朗丝，在您怀里咽气有多甜蜜呀，我要死了……我要死了……我要死了……”

　　最后一口气刚断，车子便停在了……号门前。

　　两个女人仍然气喘吁吁的，她们互相依偎着上了楼。

　　伯爵夫人口袋里有房间的钥匙，她打开门，又在身后关上了它。

　　候见厅里亮着一盏中国灯笼，从那里伯爵夫人领着弗洛朗丝进了卧室，卧室里刚有一盏玫瑰红波西米亚玻璃灯照明。接着，伯爵夫人终于打开了餐厅的门，只见一张摆好的桌子被照得亮如白昼。

　　“我亲爱的心上人，”伯爵夫人说，“你允许的话，我们将自己进餐；我很想对您说：‘我要穿着骑士服来伺候您。’可我觉得，这会妨碍我们做那种事。所以我要把这讨厌的男装脱掉，穿斗士服来见您。这是盥洗室、我觉得它够齐全的，凡您所需要的，里面都有。”

　　我们熟悉伯爵夫人的盥洗室，就是她让维奥莱特进去过的那间。一块白色大理石搁板环绕四周，上面放着杜布克⑷、拉布雷⑸和盖尔兰⑹的成套高级香水。五分钟后，伯爵夫人进来找她的朋友。

　　去了粉红丝袜、蓝天鹅绒松紧袜带、同料同色的女式高跟拖鞋，她便一丝不挂了。

　　毋庸说，整个居室是由一种温度均衡的暖气设备供暖的。